ESIMENE PEATUKK

Kallis sina!

Tépselt itheksateist aastat on moddunud sellest kirkast
hommikust, mil jatsime naeratades hiivasti. Kunagi ei
tekkinud kahtlust, et ndeme teineteist taas, ega ju? Kii-
simus oli millal, mitte kas. Tegelikult polnud see isegi
kiisimus. Tulevik vois ndida sama habras kui unenéo
keerdunud serv, kuid see sisaldas ithemétteliselt meid
modlemat. Koos.

Ja ometi ei ldinud nii. Isegi parast kaiki neid aastaid
himmastab see mind endiselt.

Sellest paevast on moddunud tiheksateist aastat.
Uheksateist pikka aastat! Ja ma otsin sind ikka veel.
Ma ei lakka eales sind otsimast.

Sa ilmud sageli hetkedel, mil ma seda ei oota. Jdin
tdna kinni mingisse tdhendusetusse siingesse mottesse,
mu keha oli pingul kui metallist rusikas. Siis akki
olid sa kohal: erksavarviline siigisleht viskamas hundi-
rattaid iile elutu tinakarva muru. Lodvestusin ja nuusu-
tasin elu, tajusin kastet oma jalgadel, ndgin rohelisi
varjundeid. Piitidsin sinust kinni haarata, sellest erk-
sast lehest, mis kepsles ja vingerdas ja kihistas naeru.
Piiidsin votta sul kéest, vaadata otse sinu suunas, aga
justkui optiline kujutelm libisesid sa haaletult kiilg-
suunas, tapselt kattesaamatus kauguses.

Ma ei lakka eales sind otsimast.
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Seitsmes pdev: mil me molemad teadsime

uru oli tombunud niiskeks. Niiskeks ja tumedaks ja kihas

niitid elust. Laiudes metsatuka mustunud servani, kubises

see sipelgahordidest, kopsakatest tigudest ja tillukestest
hidrmalonga pdimivatest amblikest. Maa meie all ammutas endasse
soojuse viimseid riismeid.

Minu korval pikutav Eddie timises ,,Star Warsi“ tunnuslugu.
Tema poial silitas minu oma. Pikkamodda, hellalt, justkui pilved
soudmas tle kauni kuuviiru me kohal. ,,Hakkame tulnukaid otsi-
ma,” oli ta lausunud méni aeg varem, kui violetne taevas tombus
purpurseks. Olime endiselt seal.

Kuulsin, kuidas viimase rongi kauge ohe kadus méendlvalt alga-
vasse tunnelisse, ja naeratasin, meenutades aegu, mil lastena koos
Hannah’ga siin telkisime. Viikesel viljal sellessamas pisikeses orus,
peidus maailma eest, mis tundus ikka veel viike.

Kui suvi oma esimesi méarke ilmutas, palus Hannah vanematel
telgi tiles seada.

Muidugi, laususid nad. Tingimusel, et telgite aias.

Aed oli tasane. See asus meie maja ees ja sinna vois pea igast ak-
nast pilgu heita. Sellest aga ei piisanud Hannah’le, kelle seikluslik
hing - kuigi ta oli minust viis aastat noorem - oli alati suurem kui
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minul. Tema tahtis véljale. Vili lokkas meie maja taga modda jarsku
kiingast iiles, tasanedes tipus tapselt nii palju, et mahutada sinna iiks
telk. Sellele ei avanenud vaadet mujalt kui vaid taevast. Vili oli ko-
vaks tombunud lehmakookidest tdhniline ja nii korgel, et sealt vois
meie maja korstnast peaaegu sisse vaadata.

Meie vanemad polnud véljast eriti vaimustunud.

»Aga ma olen tdiesti kaitstud,” vditis Hannah oma viikese ka-
mandava hédlega. Tundsin sellest hddlest puudust.

»Alex tuleb koos minuga.“ Hannah’ parim sébranna veetis suu-
rema osa oma ajast meie juures. ,,Ja Sarah. Ta kaitseb meid, kui moni
morvar peaks tulema.”

Nagu oleksin olnud méni kindla paremhaagi ja tugeva keha-
ehitusega mees.

»Ja te ei pea meile 6htusooki tegema, kui telkima ldheme. Ega
hommikus6oki ..."

Hannah oli nagu vdike buldooser - tal ei saanud vastuargumen-
did eales otsa - ja paratamatult andsid meie vanemad l6puks jérele.
Algul telkisid nad viljal koos meiega, aga l6puks, kui jitkasin heit-
lust 1abi noorukiea kokkupdéimunud dzungli, lubasid nad Hannah’l
ja Alexil magada seal ileval tiksi, mina nende ihukaitsjaks.

Lebasime isa vanas festivalitelgis — see oli oranzist purjeriidest
valmistatud asjandus, justkui vdike bangalo - ja kuulasime viljast
rohust kostvat helide siimfooniat. Olin sageli veel kaua drkvel, pa-
rast seda kui mu vdike dde ja tema sdbranna olid unne suikunud,
ning moélgutasin motteid, missugust kaitset ma tegelikult suudaksin
pakkuda, kui keegi peaks sisse tungima. Vajadus Hannah’t kaitsta —
mitte vaid neil hetkedel, kui ta telgis magas, vaid alati - tundus mu
kohus kui hooguv kivi, vaevu vaoshoitud vulkaan. Ja mida ma siis
pariselt teinud oleks? Peatanud sissetungijad oma teismelise rand-
me karateloogiga? Pussitanud neid vahukommide soojendamiseks
modeldud pulgaga?

Sageli kohklev, mitte endas tdielikult kindel — nii oli mu klassi-
juhataja mind tunnistusel kirjeldanud.
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»Noh, sellest on toesti kuramuse palju kasu,” oli ema 6elnud too-
niga, mida kasutas tavaliselt vaid isa korralekutsumiseks. ,Ara tee
vilja, Sarah. Ole nii ebakindel, kui soovid! Selleks su teismeaastad
ongi!“

Kaitsmise ja jouetuse omavahelisest konkurentsist kurnatuna
uinusin 16puks, et varakult drgata ja panna kokku moéni jilk kom-
binatsioon asjadest, mida Hannah ja Alex olid parasjagu oma kuri-
kuulsa ,hommikuvédileiva® jaoks kaasa pakkinud.

Asetasin kde rinnale, sumendasin malestuse eredust. See 6htu
polnud kurbusele ette nahtud; oli aeg keskenduda kdesolevale hetke-
le. Eddiele ja mulle ning sellele suurepdrasele arenevale suhtele meie
vahel.

Keskendusin hilisohtustele metsaraiesmiku helidele. Selgrootute
krabinale, imetajate sahinale. Liikuvate lehtede rohelisele sosinale,
Eddie hingamise muretule kerkimisele ja langemisele. Kuulasin,
kuidas siida ta dzempri all tihtlaselt 16i, ja imetlesin tema rahulik-
kust. ,,Kill midagi veel pdevavalgele tuleb,” meeldis mu isale alati
inimeste kohta 6elda. ,,Tuleb jélgida ja oodata, Sarah.” Kuid olin jal-
ginud seda meest nddala ega tunnetanud mingit drevust. Ta meenu-
tas mulle paljuski seda osa minust, milliseks olin koolitanud ennast
t00 juures olema: kindel, ratsionaalne, mittetulundussektori muutli-
ku voolu suhtes muretu -, kuid mul oli kulunud selle harjutamiseks
aastaid, samal ajal kui Eddie tundus lihtsalt selline olevat.

Murdsin pead, kas ta kuuleb, kuidas elevus mu rinnus ringi tuks-
leb. Moni péev tagasi olin lahku ldinud, lahenenud abielulahutusele
ja neljakiimnendale eluaastale. Seejdrel see. Tema.

»0i! Miger!“ laususin, kui itks madal kuju iile mu nagemisvilja
mustakstombunud serva vantsis. ,,Huvitav, kas see on Cedric?“

»Cedric?®

»Jah. Kuigi ma eeldan, et ilmselt ei ole see tema. Kui kaua magrad
elavad?“

»Ma arvan, et kusagil kiimme aastat.“ Eddie ndgu oli naerul:
kuulsin seda.
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»Noh, siis pole see kindlasti Cedric. Aga see vdib olla tema poeg.
Voi dkki lapselaps. Vakatasin. ,,Me armastasime Cedricut.”

Naeruvonked levisid tema kehast minu omasse. ,,Kes on me?“

»Mina ja mu viike 6de. Kédisime vanasti iipris siin ldhedal telki-
mas.”

Ta keeras ennast kiilili, tema ndgu minu ndo ldhedal, ja ma ndgin
seda ta silmis.

»Miéger nimega Cedric. Sa ... mulle,” lausus ta vaikselt. Ta vedas
sormega mooda mu juuksepiiri. ,,Sa meeldid mulle. Mulle meeldib
mote meist kahest. Ausalt 6eldes meeldib see mdote mulle vaga.”

Naeratasin. Otse neisse lahketesse siirastesse silmadesse. Tema
naerukurdude ja 1duajoone jarsu nurga poole. Votsin ta kée ja suud-
lesin sdrmeotsi, mis parast kaht kiimnendit puidut6od olid karedad
ja pindudest plekilised. Tundus, justkui oleksin tundnud teda juba
aastaid. Kogu elu. Tundus, justkui oleks keegi meid paari pannud,
ehk juba siindides, ning seejirel niiginud ja sittinud ja planeerinud
ja kavandanud, kuni me 16puks kuus pdeva tagasi kohtusime.

»Motlesin just viaga imalaid motteid,” laususin pérast pikka pausi.

»Sama siin.“ Ta ohkas. ,, Tundub, nagu oleks kogu viimane nadal
moodunud sujuvalt viiulite partituuri saatel.”

Naersin ja ta suudles mu nina, ning métlesin, kuidas on nii, et
void veeta nddalaid, kuid - isegi aastaid - lihtsalt edasi riihkides,
ilma et midagi oluliselt muutuks, ja siis vaid moéne tunni jooksul
voib keegi sinu elu kasikirja tdielikult imber kirjutada. Véljunuks
ma tol paeval hiljem, oleksin joudnud kohe bussi peale ja poleks teda
eales kohanud ning see uus kindlustunne poleks olnud rohkemat kui
moddalastud voimaluste kuuldamatu sosin ja halb ajastus.

»Radgi endast veel midagi,“ lausus ta. ,Ma ei tea veel piisavalt.
Tahan teada koike. Sarah Evelyn Mackey téielikku ja lithendamata
elulugu koos halbade osadega.”

Pidasin hinge kinni.

Asi polnud selles, nagu ma poleks teadnud, et see iihel hetkel juh-
tub, vaid pigem polnud ma ikka veel otsustanud, mida ette votta, kui
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see peaks aset leidma. Sarah Evelyn Mackey tdielik ja liilhendamata
elulugu koos halbade osadega. Ilmselt kannataks ta selle vélja. Sellel
mehel oli kaitseks turvis, rahulik tugevus, mis pani mind métlema
vanast lainemurdjast voi ehk tammepuust.

Ta silitas kdega mooda mu puusa ja ribikorvi vahelist kurvi.
»Mulle meeldib see kurv,“ lausus ta.

Mees, kes tundis end oma nahas nii mugavalt, et tdendoliselt
voiks temasse matta mis tahes saladuse, mis tahes toetera, ja ta suu-
daks seda taluda ilma igasuguse pinnakahjustuseta.

Muidugi sain talle radkida.

»Mul on iiks méte,” laususin. ,Telgime siin tdna 6htul. Teeskleme,
et oleme endiselt noored. Voéime teha lokke, kiipsetada vorstikesi,
jutustada lugusid. Eeldusel muidugi, et sul on telk? Sa tundud nagu
mees, kellel voiks olla telk.”

»Olen mees, kellel on telk,” kinnitas ta.

»Hasti! Noh, sel juhul teeme dra ja ma raagin sulle koigest. Ma ...
Keerasin kohuli ja nautisin hilisohtut. Viimased prisked éiekobarad
kumasid tuhmilt metsaddrsel hobukastanil. Tulikas 66tsus pimedas
meie ndgude ldhedal. Pohjustel, mida ta ei soostunud kunagi jaga-
ma, oli Hannah alati tulikaid vihanud. Tundsin rinnus midagi ker-
kivat. ,,Siin véljas on lihtsalt nii mdnus olla. See dratab ellu nii palju
malestusi.”

»Olgu,“ naeratas Eddie. ,,Telgime. Aga koigepealt tule siia, palun.”

Ta suudles mind huultele ja monda aega oli kogu iilejaanud maa-
ilm vait, justkui oleks keegi lihtsalt nupule vajutanud véi liilitit kee-
ranud.

»Ma ei taha, et homme oleks meie viimane pdev,” lausus ta, kui
suudlemise lopetasime. Ta pdimis kded tihedamalt iimber minu ja
ma tundsin tema rindkere ja kohu meeldivat soojust, tema piigatud
juuste pehmet koditust oma kate all.

Tema naha puhast liivast 16hna sisse hingates motlesin, et selline
ldhedus oli hidbunud kaugeks malestuseks. Ajaks, mil olime Reu-
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beniga pillid kotti pannud, magasime kui raamatu jarjehoidja otsad
teine teisel pool voodi ddrel, kokku puutumata, voodilinad meie va-
hel toestuseks me labiporumisest.

»Kuni madrats meid lahutab,” olin tihel 6htul lausunud, kuid
Reuben ei naernud.

Eddie tombus eemale, et ndeksin tema ndgu. ,Ma ... Vaata, ma
siin motlesin, kas me ehk peaks oma plaanid tithistama. Minu puh-
kuse ja sinu reisi Londonisse. Et saaksime veel ithe naddala modda
polde piiherdada.”

Toetasin end kiitinarnukile. Soovin seda rohkem, kui sa arvatagi
oskad, motlesin. Olin seitseteist aastat abielus ja kogu selle aja jook-
sul ei tundnud ma kordagi nii, nagu tunnen koos sinuga.

»Veel iiks nddal oleks ideaalne,” vastasin talle. ,,Aga sa ei v6i oma
puhkust dra jdtta. Olen ikka veel siin, kui tagasi tuled.”

»Aga sa ei ole ju siin. Sa oled Londonis.”

»Kas sa mossitad praegu?“

»Jah.“ Ta suudles mu rangluud.

»Tead, 1opeta dra. Tulen tagasi Gloucestershire’isse peatselt parast
su saabumist.”

Ta ei tundunud sellega leppivat.

»Kui sa mossitamise lopetad, voin sulle ehk lennujaama vastugi
tulla,” lisasin. ,,Voiksin olla iiks neist, kes seisavad seal nimesildiga,
auto lahedal asuvasse parklasse jaetud.”

Ta néis seda hetkeks kaaluvat. ,See oleks viga tore,“ lausus ta.
»10esti viga tore.”

»Kokku lepitud.”

»Ja, tavakatas, tundudes ootamatult ebakindel, ,,ma tean, et ehk
tuleb see pisut liiga kiirelt, aga parast seda kui oled mulle oma elust
jutustanud ja ma olen kiipsetanud vorstikesi, mis vdivad, kuid ei
pruugi olla s6ddavad, soovin ma, et vestleksime tosiselt sellest, et
sina elad Californias ja mina Inglismaal. See sinu kiilaskiik on liiga
lithike.*

»Ma tean.”
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Ta sikutas tumedaid rohukdrsi. ,,Kui ma puhkuselt tagasi tulen,
on meil koos veetmiseks - mis, iiks nidal? Enne kui pead Uhend-
riikidesse tagasi lendama?*“

Noogutasin. Ainus tume pilv meie koosveedetud niddala kohal oli
olnud just see, hiivastijitu paratamatus.

»No sel juhul arvan ma, et peame ... ma ei tea. Midagi tegema. Mi-
dagi otsustama. Ma ei saa lasta sellel lihtsalt minna. Ma ei saa elada
teadmisega, et oled kusagil laias maailmas, ja mitte sinuga koos olla.
Arvan, et peaksime proovima selle toimima saada.”

»Jah,“ laususin vaikselt. ,,Jah, mina ka.“ Libistasin kéde ta varru-
kasse. ,,Olen sedasama méelnud, kuid 16in araks iga kord, kui piitid-
sin seda kone alla votta.”

»Pariselt?” Tema hadlde ilmusid naer ja kergendus ning méistsin,
et selle vestluse algatamine noudis temalt kindlasti omajagu julgust.
»Sarah, sa oled iiks enesekindlamaid naisi, keda olen eales kohanud.”

»2Mkmm.“

»0led kiill. See on iiks neist asjadest, mis mulle sinu juures
meeldivad. Uks neist paljudest asjadest, mis mulle sinu juures viga
meeldivad.”

Sellest oli méddunud hulk aastaid, mil olin pidanud hakkama
enesekindlust enda kiilge naelutama nagu silti poe ukse kiilge. Aga
kuigi see oli minu jaoks niitid loomulik - kuigi konelesin meditsiini-
konverentsidel iile maailma, andsin intervjuusid uudistekanalitele,
juhtisin meeskonda -, tundsin end hairitult, kui keegi seda kom-
menteeris. Hairitult voi ehk kaitsetult, justkui seisaksin maetipus
keset dikesetormi.

Seejérel suudles Eddie mind uuesti ja tundsin, kuidas koik la-
hustub. Mineviku kurbus, tuleviku ebakindlus. See oli see, mis pidi
jargmisena juhtuma. See.
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